Đọc Truyện Cùng SuChương 15
Một năm sau ly hôn.
Linh ngồi ở phòng khách, cô đọc sách, cà phê nóng cạnh bên. Nhi ngồi ở bàn học, em bé làm bài tập toán. Tuấn nằm dưới sàn, bé trai xếp những khối hình thành một chiếc lâu đài nhỏ xíu.
Kỳ vào từ cửa, anh mang theo một túi đồ ăn, anh nói:
– Chiều nay anh phải ra ngoài 1 tiếng. Anh để cơm để trong tủ lạnh. Nếu con đói, em cho con ăn.
Linh nói:
– Được. Anh đi.
Anh Kỳ ngả người xuống, anh hôn trán Linh. Anh nói:
– Tối anh sẽ làm mỳ cho cả nhà. Con em thích mỳ không?
Nhi nói:
– Yêu. Anh Kỳ làm mỳ ngon lắm.
Kỳ cười. Anh rời khỏi nhà.
Linh nhìn theo, cô cảm thấy bình yên. Đó không phải là cảm giác hạnh phúc sâu sắc, đó là cảm giác bình yên hàng ngày, cảm giác rằng ngày mai sẽ tốt hơn hôm nay, và anh sẽ ở bên cô.
Chiều hôm ấy, Linh đi làm thêm khoảng 2 giờ. Khi cô về, Kỳ đã chuẩn bị xong mỳ. Anh nấu tương cà chua, anh nấu thịt, anh nấu rau. Cơm ăn chiều của gia đình nhỏ ấy đơn giản, nhưng ấm áp.
Nhi nói:
– Mẹ, chúng mình sẽ sống như vậy mãi mãi không?
Linh nói:
– Vâng, con. Chúng mình sẽ sống như vậy mãi mãi.
Tuấn nghe, bé trai mím cười, không biết bé sẽ có một tương lai nào.
Cùng ngày hôm ấy, anh Hà chuẩn bị để đi đón con. Anh buộc dây giày, anh kiểm tra túi. Anh mua một chiếc bánh, anh chuẩn bị cơm tối.
Anh nhìn vào gương. Anh thấy một người lạ. Người lạ ấy có vẻ mệt mỏi, có vẻ tưởng tượng.
Sáng chủ nhật, anh tới đón con. Linh mở cửa, cô nói:
– Con em sẵn sàng.
Nhi chạy ra, em bé ôm bố. Tuấn bò tới, bé trai vỗ vỡ lên anh.
Anh bế con gái lên, anh cảm thấy hơi ấm của con, anh cảm thấy con tin tưởng anh.
Kỳ bước ra từ phía sau, anh nói:
– Sáng nay con em ngủ tốt. Nhi khỏe lắm.
Anh Hà gật đầu. Anh không nói gì với Kỳ. Anh chỉ ngắm nhìn con gái, nhìn con trai.
Khi anh lái xe đi, anh nhìn gương chiếu hậu, anh nhìn Linh đứng ở cửa, Kỳ ôm em vợ cũ. Anh nhìn một gia đình hoàn chỉnh.
Anh Hà thở dài. Anh biết, anh sẽ không bao giờ là phần của gia đình đó. Anh chỉ là cha, người chăm sóc, người hỗ trợ. Anh là người ngoài.
Sáng hôm ấy, Linh nằm ở giường, Kỳ ôm lấy cô. Cô hỏi:
– Anh có buồn không?
Kỳ nói:
– Không. Anh vui. Anh vui vì con em ở nhà an toàn, anh vui vì em ở bên anh, anh vui vì mọi thứ đơn giản như vậy.
Linh đóng mắt. Cô cảm thấy lòng nhẹ nhõm. Lần đầu tiên, cô không cảm thấy tội lỗi vì hạnh phúc của cô. Lần đầu tiên, cô hiểu rằng, cô xứng đáng được hạnh phúc.
Hai năm sau ly hôn, Linh và Kỳ kết hôn. Không phải ở nhà thờ, không phải ở nhà hàng lớn. Họ kết hôn ở một góc công viên nhỏ, với bà Hương, với con, với vài người bạn thân.
Anh Kỳ nói:
– Em đã mạnh mẽ lắm. Em sẽ tiếp tục mạnh mẽ.
Linh nói:
– Anh sẽ giúp em được không?
Kỳ nói:
– Anh sẽ. Anh sẽ luôn giúp em.
Nhi hỏi:
– Mẹ, mẹ sẽ ở với anh Kỳ mãi mãi không?
Linh nói:
– Vâng, con. Mẹ sẽ ở với anh Kỳ mãi mãi.
Nhi cười. Em bé không hiểu những gì em bé vừa nghe, nhưng em bé cảm thấy mẹ đã quyết định, và quyết định ấy là tốt.
Anh Hà nghe tin từ mẹ. Bà gọi anh:
– Con trai em, Linh lập gia đình rồi. Con nên hạnh phúc vì em.
Anh Hà nói:
– Con biết.
Bà Hương nói:
– Con đã tổn thương cô rất nhiều. Con có thể cho cô được hạnh phúc không?
Anh Hà nói:
– Con không có lựa chọn. Con chỉ có thể tiếp tục sống, chăm sóc con.
Bà Hương nói:
– Đó là tất cả những gì con cần làm.
Anh Hà cúp máy.
Ba năm sau, anh Hà đang chuẩn bị bữa cơm tối. Con gái vừa ngã trong vườn, em bé có một vết xước nhỏ. Anh Hà xoa cù, anh hát một bài hát cho con vui. Con gái cười.
Anh nhìn con, anh cảm thấy một cái gì đó trong lòng. Đó là tình yêu, nhưng tình yêu ấy quá muộn. Tình yêu ấy không thể cứu được cô vợ cũ của anh.
Anh ngồi ở đó, anh nghĩ về Linh. Anh tự hỏi, Linh có hạnh phúc không? Anh biết rồi, Linh hạnh phúc. Anh có thể thấy nó qua con, qua cách con nói về mẹ.
Anh Hà nói với chính mình: “Anh đã học được yêu con quá muộn rồi. Anh đã bỏ lỡ hết. Anh sẽ không bao giờ có lại được những gì anh từng mất.”
Con gái nói:
– Bố sao buồn vậy?
Anh Hà cười giả. Anh nói:
– Bố không buồn, bố vui. Bố yêu con.
Con gái ôm bố. Anh ôm lấy con, anh cảm thấy đó là tất cả những gì anh có còn lại.
Mười năm sau, Nhi học hành tốt, em bé vào một trường cấp 3 tốt. Tuấn bắt đầu thích vẽ, bé trai muốn trở thành họa sĩ.
Linh đang ở nhà, cô nghe Nhi kể về ngày học của em bé.
– Mẹ, cô giáo bảo con ngoan lắm. Con sẽ được khen thưởng.
Linh nói:
– Tốt lắm, con. Mẹ tự hào với con.
Kỳ bỏ tay vào vai Linh. Anh nói:
– Con em sẽ trở thành một cô gái tuyệt vời.
Linh nói:
– Vâng. Con sẽ là.
Cô nhìn sang tấm ảnh ở tường, tấm ảnh là Nhi lúc 5 tuổi, tấm ảnh là khoảnh khắc mà Linh không bao giờ quên. Cô nhìn hình ảnh ấy, cô không cảm thấy buồn. Cô cảm thấy biết ơn. Cô biết ơn vì cô đã sống, cô đã chọn, cô đã tìm thấy lối thoát.
Anh Hà vẫn sống một mình trong phòng trọ nhỏ. Anh gặp con mỗi tuần, anh là cha của con, anh là người hỗ trợ tài chính. Anh làm được những gì một cha phải làm, nhưng anh không bao giờ là chồng nữa. Anh không bao giờ là tình yêu nữa.
Anh Hà nhìn con gái đã lớn, anh thấy trong con gái có vẻ mặt của Linh, anh thấy sự bản lĩnh của Linh. Anh biết, con gái sẽ không chọn một người chồng như anh. Con gái sẽ chọn một người nhân nhạo, một người biết yêu, một người biết giá trị.
Anh Hà nói:
– Bố tự hào với con.
Nhi hỏi:
– Bố, sao bố lại sống một mình?
Anh Hà im lặng. Anh im lặng lâu lâu, rồi anh nói:
– Bố đã mất. Bố đã mất người mà bố yêu nhất. Bố không xứng đáng được hạnh phúc nữa. Bố chỉ xứng đáng chăm sóc con.
Nhi không hiểu những gì bố vừa nói. Nhưng khi em bé về nhà, em bé nói với mẹ:
– Mẹ, bố sao buồn vậy?
Linh im lặng. Cô hiểu, anh Hà sẽ sống mãi mãi với sự hối hận.
Cô nằm ở giường, Kỳ ôm lấy cô, cô nói:
– Anh, cảm ơn anh.
Kỳ hỏi:
– Cảm ơn anh vì sao?
Linh nói:
– Cảm ơn anh vì anh có ở đó. Cảm ơn anh vì anh yêu con. Cảm ơn anh vì anh cho em thấy, tình yêu không phải là chờ đợi, tình yêu là chọn.
Kỳ nói:
– Anh cảm ơn em. Anh cảm ơn em vì em cho anh cơ hội.
Hai người nắm tay, họ nằm yên, họ nghe tiếng con ngủ ở phòng bên, tiếng gió quét lá ngoài cửa sổ.
Linh cảm thấy tâm hồn cô được hàn gắn. Cô cảm thấy, cô đã sống qua một cơn ác mộng, nhưng cô đã thức dậy.
Cô nắm chặt tay Kỳ. Cô nói:
– Chúng mình sẽ ổn. Chúng mình sẽ sống tốt.
Kỳ nói:
– Chúng mình sẽ.
Hai người im lặng, họ nằm ở đó, với nhau, với con, với tương lai sáng sủa mà họ chọn.
Và ở một phòng trọ khác, anh Hà nằm một mình, anh nhìn vào bóng tối, anh tính lại, anh tính mãi mãi.
Anh biết rồi. Anh đã học được yêu con quá muộn rồi. Anh đã đánh mất vợ mãi mãi rồi. Anh sẽ sống với sự tiếc nuối, anh sẽ sống với cảm giác mất mát, anh sẽ sống mãi mãi.
Hết.