Chương 12

Cả ngày hôm đó, Tú Anh không làm được việc gì ra hồn. Từ sáng, sau khi đi một vòng dưới sân về, cô cứ ngồi nhìn điện thoại. Ngày mai đã là hạn Bền hẹn tự tới trình diện. Cô mở laptop định viết bài cho tòa soạn mà chữ nghĩa cứ chạy đi đâu hết. Trong đầu cô chỉ có 2 lựa chọn: nộp ngay lời thú nhận, hay cho ông Bền thêm thời gian tự trình diện.

Cô ngồi thẫn thờ, mở file ghi âm lời thú nhận của ông Bền nghe đi nghe lại. Mỗi lần nghe tới câu “chú nghe tiếng con bé khóc trong khói mà chú không dám vào cứu”, cô lại thấy nghẹn.

Chiều, Thắm sang, mang cho cô tô canh:

- Em ăn đi, trông em xanh xao quá. Em suy nghĩ sao rồi?

- Em đã nói sáng mai ổng phải tự trình diện. Nhưng nếu ổng lại xin thêm thời gian thì sao chị? Em cứ nghĩ tới bà Sáu rồi lại mềm lòng.

- Chị hiểu. Chị cũng từng thương ổng, ổng hiền lành hay giúp người. Nhưng em nghĩ coi, nếu em là chị Hạnh, em có muốn sự thật bị giấu một phần không? 2 mẹ con nó c.h.ết oan 10 năm, em nỡ để 1 phần sự thật chìm xuống sao?

Câu hỏi của Thắm làm cô im lặng. Cô cúi đầu ăn canh, mà không thấy ngon.

Tối, bà Lan gọi điện:

- Mày quyết định sao rồi con? À, mẹ nhận được USB rồi, mẹ cất kỹ trong tủ rồi đó.

- Con đã hẹn chỉ chờ tới sáng mai. Mà con vẫn lo ông ấy lại xin thêm, vợ ổng bệnh…

- Mẹ hiểu. Nhưng con ơi, con đã đi tới đây rồi, con bỏ dở giữa chừng thì 10 năm oan khuất của 2 mẹ con người ta biết trông vào ai? Con thương ông Bền, vậy ai thương mẹ con chị Hạnh?

Tú Anh cúp máy, ngồi một mình trong căn nhà vắng. Cô mở ngăn kéo, nhìn USB chứa toàn bộ bằng chứng. Bản ảnh và ghi âm cũ đã nộp, cô không thể làm như chúng chưa từng tồn tại. Nhưng lời thú nhận mới thì chưa. Cô đã nhận lời chờ tới sáng mai, chỉ vậy thôi. Cô sợ mình lại nhận thêm một lời xin khất, để quãng chờ ấy thành một lần im lặng khác.

Cô mở laptop, chép file “thu_nhan_11” vào thư mục sẽ nộp bổ sung. Bản tường trình đã viết tới lời hẹn của ông Bền. Cô đọc lại, dừng ở câu “tôi chờ tới sáng mai” rồi đặt bút xuống. Nếu mai ông lại xin, cô sẽ nói thế nào? Cô thử nói nhỏ một lần: “Con không chờ thêm được nữa.”

Cô vẫn ngồi trước bàn, không mở lại bản thu. Ở đó đã có đủ điều ông phải chịu trách nhiệm; nghe thêm lần nữa cũng không làm thay đổi được nó.

Đúng lúc đó, đồng hồ điểm 3 giờ sáng.

Tiếng hát ru vang lên, dữ dội nhất từ trước tới giờ. Không còn đứt quãng, không còn sai chữ, mà hát liên tục, giọng ai oán như khóc, vang khắp căn nhà. Tú Anh bật dậy, tim đập thình thịch. Cô lùi khỏi bàn, ngồi xuống mép nệm, 2 tay bịt tai nhưng tiếng hát vẫn xuyên qua.

Trên kệ, con gấu bông rơi xuống đất, nằm lăn lóc. Trong không khí thoang thoảng mùi khói, cay xè mắt. Ngoài hành lang có tiếng bước chân đi qua đi lại, nặng nề.

Tú Anh không biết tiếng hát có phải lời trách mình không. Cô đã thử hỏi thành tiếng trong những đêm trước, nhưng chưa bao giờ được trả lời. Giọng ru chỉ trở lại lúc 3 giờ, còn ý nghĩa của nó, cô vẫn phải tự hiểu. Cô chỉ nhớ lời người mẹ trong bản thu, nhớ đứa trẻ khóc sau cánh cửa. Dù tiếng hát có cất lên hay không, sáng mai cô vẫn phải giao bản thu như đã định. Ngay từ trước khi tiếng hát trở lại, cô đã biết mình không có quyền quyết định thay họ phần sự thật nào được nói ra.

Cô ngồi xuống sàn, nước mắt chảy dài. Cô thầm nói: “Chị Hạnh ơi, em hiểu rồi. Em xin lỗi vì đã lưỡng lự. Tha thứ trong lòng thì được, nhưng che giấu sự thật thì không. Em sẽ nộp toàn bộ, không giữ lại gì hết.”

Tiếng hát nhỏ dần, rồi im bặt. Mùi khói tan đi. Tiếng bước chân không còn nữa. Căn nhà trở lại yên tĩnh. Dưới chân kệ, con gấu bông vẫn nằm im, như một lời nhắc nhở.

Sáng hôm sau, Tú Anh dậy sớm, chuẩn bị hồ sơ. Cô in 3 tấm ảnh ra giấy, copy toàn bộ file vào USB mới, viết bản tường trình chi tiết từ đầu tới cuối: từ đêm nghe tiếng hát ru, tới thẻ nhớ, tới lời thú nhận của ông Bền. Cô đọc lại 2 lần, ký tên. Rồi cô tới nơi đã tiếp nhận trình báo để bổ sung chứng cứ.

Cô trình bày toàn bộ vụ việc, nộp USB chứa 3 tấm ảnh, 3 file ghi âm, ảnh chụp nhật ký, ảnh trang sổ trực và bản tường trình chi tiết. Cán bộ tiếp nhận, ghi biên bản, hỏi cô một số chi tiết về thời gian và nhân chứng. Cô trả lời rành mạch.

- Chị yên tâm, chúng tôi sẽ xác minh từng bằng chứng. Nếu đúng như chị trình bày, đây là vụ án nghiêm trọng. Chị giữ liên lạc, chúng tôi sẽ mời chị phối hợp thêm.

Ra khỏi trụ sở công an, Tú Anh thấy lòng nhẹ nhõm. Cô đã làm điều đúng. Cô nghĩ về ông Đạt, chắc chắn công an sẽ mời ông ta làm việc sớm thôi.

Cô gọi cho bà Hai Lành:

- Bà ơi, con đã nộp hết chứng cứ cho công an rồi. Con nộp bổ sung cả lời thú nhận của chú Bền. Không giữ lại gì hết.

Đầu dây bên kia, bà Lành khóc:

- Cảm ơn cô. Cảm ơn cô đã đòi lại công bằng cho con tôi. 10 năm rồi, cuối cùng cũng có ngày này.

Chiều đó, cô về chung cư. Thắm sang, ôm cô một cái:

- Em làm đúng rồi. Chị tin là vậy.

Tối, cô ăn cơm ngon miệng lần đầu tiên sau mấy ngày. Nhưng khi nghe Tuấn nói, cô sững lại:

- Chị ơi, sáng nay em không thấy chú Bền đâu. Phòng ổng khóa cửa, gọi không ai trả lời. Cả ngày nay không thấy ổng ra khỏi nhà.

Tú Anh đánh rơi đũa. Ông Bền bỏ trốn rồi. Cô gọi ngay cho cán bộ công an:

- Anh ơi, ông Sáu Bền mất tích từ sáng nay. Em nghi ổng bỏ trốn.

- Chị bình tĩnh. Chúng tôi đang xác minh, sẽ có biện pháp ngay. Chị đừng tự ý đi tìm, nguy hiểm.

Cúp máy, cô vẫn không yên tâm. Cô cùng Tuấn lên tầng 7, gõ cửa căn hộ ông Bền. Đợi một lúc mới có tiếng dép bên trong. Bà Sáu từ trong bếp đi ra khi nghe tiếng gọi, mở cửa, mắt đỏ hoe:

- Ổng đi từ sáng sớm, nói đi có việc, không nói đi đâu. Điện thoại ổng tắt máy rồi.

- Bà ơi, bà có biết ổng đi đâu không? Về quê? Hay đi đâu xa?

- Tôi không biết. Sáng ổng ôm tôi một cái thật chặt, nói “bà ở nhà giữ sức khỏe”. Tôi thấy lạ mà không hỏi.

Tú Anh thấy lòng thắt lại. Ông Bền đã chuẩn bị cho việc bỏ trốn. Cô dặn Tuấn:

- Em để ý giúp chị, có tin gì báo chị ngay.

Về tới nhà, cô ngồi không yên. Ông Bền sẽ đi đâu? Bến xe? Về quê? Hay trốn ở nhà người quen? Cô gọi cho Thắm:

- Chị ơi, chú Bền bỏ trốn rồi.

- Trời ơi! Sao ổng biết mà trốn? Có phải công an đánh động không?

- Em mới nộp thêm lời thú nhận sáng nay, em chưa biết ổng có nghe được gì không. Có thể sau hôm nói chuyện với em, ổng đã định đi rồi.

Cô nhớ lại lời ông Bền hôm đối mặt: “vợ chú bệnh, chú đi tù thì ai lo”. Cô chạnh lòng, nhưng không hối hận. Cô đã cho ông ta cơ hội thú nhận, ông ta đã chọn bỏ trốn thay vì đối mặt.

Tối đó cô không ngủ được, cứ lo công an không bắt kịp ông Bền. Cô mở ngăn kéo kiểm tra lại: bản sao bằng chứng vẫn còn đủ. Cô nhắn tin cho cán bộ: “Anh ơi, có tin gì chưa?” Một lúc sau anh trả lời: “Đã phát lệnh, đang truy tìm các bến xe.”

Cô thở phào một chút, nhưng vẫn không dám ngủ say.

Sáng hôm sau, cô dậy sớm với 2 mắt thâm quầng. Việc đầu tiên là gọi cho cán bộ:

- Anh ơi, có tin gì về ông Bền chưa?

- Chưa chị. Chúng tôi đang kiểm tra các bến xe và nhà người quen của ổng. Chị yên tâm, ổng 65 tuổi rồi, không đi xa được đâu.

Cô xin tòa soạn nghỉ một ngày, ở nhà chờ tin. Thắm sang từ sáng, 2 chị em cùng ngồi chờ, không ai nói gì nhiều. Thỉnh thoảng Thắm lại hỏi:

- Em nghĩ ổng trốn đi đâu?

- Em không biết. Bến xe, hoặc về quê ổng ở miền Tây.

Trưa, cô ăn qua loa. Chiều, cô đi qua đi lại trong nhà. Tối, cô vẫn chưa nhận được tin gì. Cô ngồi ở cửa sổ, nhìn xuống sân vắng. Phòng ông Bền tối om.

Cô nghĩ về đêm tiếng hát ru trở lại dữ dội. Khi ấy, cô đã biết mình phải giữ đúng hạn đã nói. Giờ cô chỉ mong công an bắt kịp ông Bền, để mọi chuyện khép lại.

Đêm đó cô lại không ngủ được. 3 giờ sáng, căn nhà im lặng hoàn toàn. Không còn tiếng hát ru nữa. Cô hiểu, chị Hạnh đã yên tâm. Phần việc của chị đã xong, phần còn lại là của cô và pháp luật.

Cô nằm đó, chờ trời sáng, chờ một cuộc điện thoại báo tin. Nhưng điện thoại vẫn im lặng.

Sáng hôm sau, cô dậy với 2 mắt sưng húp. Việc đầu tiên là gọi cho cán bộ:

- Anh ơi, có tin gì chưa?

- Chưa chị. Chúng tôi đã kiểm tra 2 bến xe lớn, chưa thấy. Đang mở rộng tìm kiếm.

Cô tới tòa soạn làm việc, nhưng đầu óc để đâu đâu. Sếp thấy cô mất tập trung thì hỏi:

- Tú Anh, vụ em báo anh có tiến triển gì chưa?

- Dạ, em đang theo một vụ lớn. Vài ngày nữa em sẽ có bài.

Chiều về, Thắm sang, 2 chị em ngồi ở sân, mắt cùng hướng về phòng ông Bền ở tầng 7. Cửa vẫn khóa, tối om.

- Em nghĩ ổng trốn đi đâu? - Thắm hỏi.

- Em không biết. Chỉ mong sớm có tin.

Tối, cô đứng ở cửa sổ, nhìn phòng ông Bền tối om. Cô nghĩ về bà Sáu, một mình trong căn nhà tầng 7, không biết chồng mình đang ở đâu. Cô tự nhủ: rồi sẽ có tin thôi. Công lý có thể đến muộn, nhưng sẽ đến.

Đêm đó, cô nằm nghĩ về những ngày qua: từ đêm đầu tiên nghe tiếng hát ru lúc 3 giờ sáng, tới thẻ nhớ trong bụng gấu bông, tới chuyến đi Tiền Giang, tới cuộc đối mặt mấy hôm trước. Mới hơn 10 ngày mà như đã qua cả một đời. Cô thầm cảm ơn chị Hạnh, cảm ơn 4 đêm hát đã dẫn cô tới sự thật.

Cô chìm vào giấc ngủ trong yên tĩnh, lần đầu tiên sau nhiều ngày không còn trằn trọc. Trước khi ngủ, cô kiểm tra cửa như mọi khi, nhưng tay không còn run nữa. Cô đã nộp điều mình biết. Nỗi lo vẫn còn, nhưng không còn lý do để giấu bản ghi ấy nữa.

Trên kệ, con gấu bông đã được cô nhặt lên đặt lại ngay ngắn. Cô nhìn nó, mỉm cười rồi nhắm mắt.